What is the Question? | ¿Cuál es la Cuestión? – Phan Quỳnh Trâm

“WHAT IS THE QUESTION?” One of my favourite activities in life Is to read poetry in the sleepless nights The room is quiet The street is quite Once in a while there’s a car passing by Like a thought suddenly passing through my mind A line for a new poem A vague fear of death … Continue reading What is the Question? | ¿Cuál es la Cuestión? – Phan Quỳnh Trâm

Mindfulness at a Beauty Salon – Phan Quỳnh Trâm

The young beauty therapist chatted to me while rolling hundreds of needles on my face: "I always tell my clients if you concentrate on breathing you will forget what you are going through" there was such kindness and gentleness in her voice that for a brief moment I thought I were in a meditation class … Continue reading Mindfulness at a Beauty Salon – Phan Quỳnh Trâm

Tri Âm – Phan Quỳnh Trâm

Ra quán cà phê, ông mang theo 10 tập thơ vừa mới in xong. Ông tặng cho mỗi người bạn một cuốn. Mọi người cám ơn, nhìn bìa trước và bìa sau, khen sách in đẹp, rồi đặt xuống bàn. Có hai người bạn mở túi xách ra, lấy hai tập thơ họ mới xuất … Continue reading Tri Âm – Phan Quỳnh Trâm

Ngày Cuối Cùng Của Mùa Đông | The Last Day of Winter | El Último Día De Invierno – Phan Quỳnh Trâm

Mùa đông đi qua Cơn rét còn kéo dài Cắn vào da thịt Một người đi qua Một phần thân thể bị cắt đứt Đau buốt Một tình yêu đi qua Để lại nhiều dấu chân Xoá hoài không hết Một đời đi qua Còn lại ít tro Rải mù trong gió (31/08/2018) --- Tranh: … Continue reading Ngày Cuối Cùng Của Mùa Đông | The Last Day of Winter | El Último Día De Invierno – Phan Quỳnh Trâm

Biểu Tình – Phan Quỳnh Trâm

Nàng xuống đường biểu tình. Ngoài đường đông nghẹt người. Chung quanh nàng có cả hàng ngàn người. Tất cả vừa bước đi vừa hô to các khẩu hiệu: “Đả đảo bọn Việt gian bán nước” và “Đả đảo Trung Quốc xâm lược”. Sau mỗi khẩu hiệu là tiếng hô “Đả đảo” vang rền như … Continue reading Biểu Tình – Phan Quỳnh Trâm

Giấc Mơ – Phan Quỳnh Trâm

Nhiều lần nàng nằm mơ nhưng nửa chừng thì thức giấc. Cách đó thật xa, chàng, cũng đang nằm ngủ, tự động mơ tiếp giấc mơ dang dở của nàng. ---- Painting: René Magritte. The Double Secret, 1927. Oil on canvas. 114 x 162 cm (44.8 x 63.7 in). Hannelore Foerster via Getty Images  

Ngôn Ngữ của Im Lặng – Phan Quỳnh Trâm

Chàng và nàng nói chuyện qua điện thoại với nhau hàng ngày. Nhiều lúc, cơ hồ như hết chuyện, họ vẫn cầm điện thoại nhưng lại im lặng thật lâu. Xuyên qua sự im lặng, nàng thấy được sự sống chung quanh chàng: Nàng nghe tiếng xe cộ chạy ngoài đường, tiếng người cười nói, … Continue reading Ngôn Ngữ của Im Lặng – Phan Quỳnh Trâm

Cái Mụn Khóc – Phan Quỳnh Trâm

Chàng có một cái mụn nhỏ sau lưng. Mỗi lần gặp nhau, nàng thường bắt chàng nằm sấp để nặn cái mụn ấy. Lần nào cũng thế. Rồi một ngày nọ, vì nhiều lý do, họ đồng ý chia tay nhau. Thời gian làm khô dần những giọt nước mắt. Bây giờ, cả hai người … Continue reading Cái Mụn Khóc – Phan Quỳnh Trâm

Hôn (2) – Phan Quỳnh Trâm

Họ hôn nhau say đắm và nồng nhiệt đến độ người này nuốt chiếc lưỡi của người kia vào bụng. Sau đó, đi đâu, dù xa đến mấy, họ cũng đều nghe giọng nói của người yêu thầm thì nho nhỏ ngay trong bụng của chính mình. Phan Quỳnh Trâm -- Artwork: Man Ray (Emmanuel … Continue reading Hôn (2) – Phan Quỳnh Trâm

Người và Bóng | A Man and His Reflection – Phan Quỳnh Trâm

NGƯỜI VÀ BÓNG Hắn đứng trong phòng khách săm soi nhìn ngắm bóng mình trong tấm gương lớn. Đột nhiên cái bóng nhoài ra ngoài, chụp lấy hắn và xô hắn ngã chúi vào bên trong tấm gương. Hắn vùng vẫy cố thoát ra ngoài nhưng đành bất lực. Hắn gào lên kêu cứu nhưng … Continue reading Người và Bóng | A Man and His Reflection – Phan Quỳnh Trâm

Tính Chính Trị Của Ký Ức – Phan Quỳnh Trâm

Tranh: René Magritte – Les Intermittences du Coeur (The Fickleness of the Heart) (1950) TÍNH CHÍNH TRỊ CỦA KÝ ỨC Đọc giai thoại Trang Tử giả vờ chết để thử lòng vợ, một người đàn ông trung niên, từ nhiều tháng nay đã có ý nghi ngờ vợ mình ngoại tình, quyết định làm theo … Continue reading Tính Chính Trị Của Ký Ức – Phan Quỳnh Trâm

I Want To Hold your Hand – The Beatles – Guitar & Voice by Phan Quỳnh Trâm

I found in my Mac a recording of me playing guitar and singing The Beatles' I Want To Hold Your Hand in my student days (more than a decade ago, this photo is about 10 years ago). I probably did this in lieu of doing some assignment or studying for an exam. So full of … Continue reading I Want To Hold your Hand – The Beatles – Guitar & Voice by Phan Quỳnh Trâm

Biện Hộ Cho Việc Dịch Thơ – Phan Quỳnh Trâm

Liên quan đến vấn đề dịch thuật, có một câu hỏi được một số người một cách trực tiếp hay gián tiếp đặt ra: liệu dịch thơ có thực sự cần thiết? Xin lưu ý là người ta chỉ đặt vấn đề với thơ chứ không phải với văn học nói chung bởi vì trong … Continue reading Biện Hộ Cho Việc Dịch Thơ – Phan Quỳnh Trâm

At Midnight – Phan Quỳnh Trâm

Rain is falling down upon my silence Cars are running through my thoughts Only poetry seems to make sense at this hour -- Sydney, Mar, 2017.

Bài Ca Sao (Phạm Duy) – Hoàng Ngọc-Tuấn, Phi Phi & Phan Quỳnh Trâm

https://www.youtube.com/watch?v=ckNgUYJU5L0 Sao tua chín cái (ối a) nằm kề Thương em từ thuở mẹ về là về với cha Sao vua sáu cái nằm xa Thương em từ thuở người ra (ối a) người vào Sao mơ sáu cái (ối a) nằm chầu Sao Khuê mấy cái (ối a) nằm đâu? Sao Khuê chín cái … Continue reading Bài Ca Sao (Phạm Duy) – Hoàng Ngọc-Tuấn, Phi Phi & Phan Quỳnh Trâm

Dịch Từ Một Bản Dịch – Phan Quỳnh Trâm

Liên quan đến vấn đề dịch thuật văn học, có rất nhiều khía cạnh có thể luận bàn, tuy nhiên, ở đây, tôi chỉ xin tập trung vào một khía cạnh: Liệu có thể và có nên dịch các tác phẩm văn học qua trung gian của một ngôn ngữ thứ ba, chẳng hạn, dịch … Continue reading Dịch Từ Một Bản Dịch – Phan Quỳnh Trâm

Tim Wright Reviews Lê Văn Tài, Nguyễn Tôn Hiệt & Phan Quỳnh Trâm, Edited by Nguyễn Hưng Quốc and Nhã Thuyên (Cordite Poetry Review)

As published on Cordite Poetry Review: https://cordite.org.au/reviews/wright-quoc-thuyen/ Poems of Lê Văn Tài, Nguyễn Tôn Hiệt & Phan Quỳnh Trâm Edited by Nguyễn Hưng Quốc and Nhã Thuyên Vagabond Press Press, 2015 The academic Michael Jacklin who launched the present collection, has written that there is ‘ongoing neglect of literature produced in Australia in languages other than … Continue reading Tim Wright Reviews Lê Văn Tài, Nguyễn Tôn Hiệt & Phan Quỳnh Trâm, Edited by Nguyễn Hưng Quốc and Nhã Thuyên (Cordite Poetry Review)

Những Kẻ Bị Lọt Ra Khỏi Giấc Mơ – Phan Quỳnh Trâm

NHỮNG KẺ BỊ LỌT RA KHỎI GIẤC MƠ Nàng vốn sinh ra từ một giấc mơ, một giấc mơ tuyệt đẹp, ở đó, chỉ toàn trai thanh gái lịch và mọi mối tình đều diễm lệ, ngập tràn hạnh phúc. Nhưng không hiểu tại sao một ngày nàng bỗng bị rớt ra ngoài giấc mơ … Continue reading Những Kẻ Bị Lọt Ra Khỏi Giấc Mơ – Phan Quỳnh Trâm

Sáo Ngữ – Phan Quỳnh Trâm

Nàng ghét các sáo ngữ đến độ nghe người tình nói “Anh yêu em” nàng cũng khó chịu và thấy người tình của mình thật nghèo nàn.

Tiếng Chim – Phan Quỳnh Trâm

TIẾNG CHIM Có tiếng chim hót lảnh lót bên ngoài, nàng mở cửa nhìn ra ban công. Chỉ thấy, trong bóng tối, người yêu của nàng đang đứng hút thuốc. Tiếng chim tắt ngấm. (Dec-2016)