Rạng Đông | Dawn – Jorge de Sena

Jorge de Sena (1919–1978) được xem là một trong những nhà thơ quan trọng nhất của Bồ Đào Nha trong nửa sau thế kỷ 20. Ông cũng là một nhà văn, một kịch tác gia, một dịch giả và một người viết tiểu luận xuất sắc. Trong lãnh vực nghiên cứu, ông là một học … Continue reading Rạng Đông | Dawn – Jorge de Sena

Sự Thức Tỉnh | Wakefulness – Adonis

Lake Titicaca, Bolivia - Photo by Phan Quỳnh Trâm SỰ THỨC TỈNH Trong làng, tôi luôn thức dậy trước mặt trời để tôi có thể thấy rõ hơn những bước đầu tiên mà buổi bình minh vẽ trên bậc thang của không gian. Cũng để thấy rõ hơn sự thức dậy của những hình thù … Continue reading Sự Thức Tỉnh | Wakefulness – Adonis

Tại Sao Phần Lớn Các Triết Gia Đều Không Có Con? – Phan Quỳnh Trâm

Trên tờ ElPais, một trong những tờ báo lớn nhất của Tây Ban Nha, có một bài viết thú vị về việc tại sao phần đông các triết gia lớn đều không có con. Trong danh sách này, phía nam gồm có: Plato, Hobbes, Locke, Hume, Leibniz, Descartes, Kant, Nietzsche, Sartre, Adam Smith, Voltaire, Spinoza, … Continue reading Tại Sao Phần Lớn Các Triết Gia Đều Không Có Con? – Phan Quỳnh Trâm

Đêm Không Ngủ | Noche En Claro – Octavio Paz

ĐÊM KHÔNG NGỦ                  tặng André Breton và Benjamin Péret   Mười giờ đêm ở quán Café d’Angleterre trừ ba đứa chúng tôi                  chẳng còn ai khác Có thể nghe ngoài kia tiếng bước chân ẩm ướt của mùa thu những bước chân của người mù khổng lồ những bước chân của khu rừng đến gần … Continue reading Đêm Không Ngủ | Noche En Claro – Octavio Paz

Tình Yêu Được Thử Thách | Love Tested – Günter Grass

Günter Wilhelm Grass (1927-2015) là nhà thơ, nhà văn, kịch tác gia nổi tiếng của Đức. Tác phẩm của ông, đặc biệt là tiểu thuyết, được dịch ra nhiều thứ tiếng trên thế giới. Ông đoạt giải Nobel văn chương năm 1999 cho tiểu thuyết đầu tiên của ông là Cái Trống Thiếc (1959), đã … Continue reading Tình Yêu Được Thử Thách | Love Tested – Günter Grass

Những Bí Mật | Secrets – Adonis

NHỮNG BÍ MẬT Sự chết giữ lấy chúng ta trong vòng tay của nó, khinh suất và nhún nhường, mang theo chúng ta, một bí mật cùng những bí mật của hắn và biến đám đông chúng ta thành một. --- Phan Quỳnh Trâm dịch từ bản dịch tiếng Anh “Secrets” của Khaled Mattawa trong … Continue reading Những Bí Mật | Secrets – Adonis

At Midnight – Phan Quỳnh Trâm

Rain is falling down upon my silence Cars are running through my thoughts Only poetry seems to make sense at this hour -- Sydney, Mar, 2017.

Quá Trình | Process – Yannis Ritsos

QUÁ TRÌNH  Ngày qua ngày hắn tự giải giới. Đầu tiên hắn cởi quần áo, một lát sau là đồ lót, rồi sau đó là lớp da, sau rốt là thịt là xương cho đến cuối cùng chỉ còn lại bản thể tinh khiết, giản đơn và ấm áp mà một cách lờ mờ và … Continue reading Quá Trình | Process – Yannis Ritsos

Lại Những Bàn Tay | The Hands Again – Ahmad Dahbour

Ahmed Dahbour là nhà thơ Palestine. Ông sinh năm 1946 tại Haifa nhưng từ năm lên hai, đã theo bố mẹ sống lưu vong. Ông làm phóng viên báo chí và biên tập viên về chính trị cho đài phát thanh Palestine. Có thời gian ông làm tổng giám đốc trong Bộ Văn hoá. Ông … Continue reading Lại Những Bàn Tay | The Hands Again – Ahmad Dahbour

Suy Nghĩ Ngắn Về Sự Chính Xác | Brief Reflection on Accuracy – Miroslav Holub

Trong một bài viết về Miroslav Holub (là nhà thơ, bác sĩ, nhà nghiên cứu miễn dịch học), tác giả kể chuyện Holub được mời đến đọc thơ tại trường đại học San Francisco. Ông mở đầu phần đọc thơ với một câu đùa: “Tôi là nhà thơ-nhà khoa học. Các bạn có biết sự … Continue reading Suy Nghĩ Ngắn Về Sự Chính Xác | Brief Reflection on Accuracy – Miroslav Holub

Tim Wright Reviews Lê Văn Tài, Nguyễn Tôn Hiệt & Phan Quỳnh Trâm, Edited by Nguyễn Hưng Quốc and Nhã Thuyên (Cordite Poetry Review)

As published on Cordite Poetry Review: https://cordite.org.au/reviews/wright-quoc-thuyen/ Poems of Lê Văn Tài, Nguyễn Tôn Hiệt & Phan Quỳnh Trâm Edited by Nguyễn Hưng Quốc and Nhã Thuyên Vagabond Press Press, 2015 The academic Michael Jacklin who launched the present collection, has written that there is ‘ongoing neglect of literature produced in Australia in languages other than … Continue reading Tim Wright Reviews Lê Văn Tài, Nguyễn Tôn Hiệt & Phan Quỳnh Trâm, Edited by Nguyễn Hưng Quốc and Nhã Thuyên (Cordite Poetry Review)

Một Công Việc Ở Trường Đại Học | A Position At The University – Lydia Davis

Nghe Lydia Davis đọc bài thơ này ở đây: Tôi nghĩ tôi biết tôi là loại người gì. Nhưng rồi tôi nghĩ, kẻ xa lạ nào đó sẽ hình dung tôi khác đi khi ông hay bà ấy nghe điều này điều kia tốt đẹp về tôi, ví dụ như chuyện tôi có một công … Continue reading Một Công Việc Ở Trường Đại Học | A Position At The University – Lydia Davis

Nàng Ruồi | The Fly – Miroslav Holub

Nàng đậu trên một thân cây liễu theo dõi một phần trận đánh Crécy, tiếng la hét, tiếng thở hắt, tiếng rên rỉ, tiếng bước chân nặng nề và tiếng ngã nhào. Trong mười bốn lần hiệu lệnh tấn công của kỵ binh Pháp nàng đã giao phối với một chàng ruồi mắt nâu đến … Continue reading Nàng Ruồi | The Fly – Miroslav Holub

Bài Tập | Exercise – W.S. Merwin

Đầu tiên hãy quên bây giờ là mấy giờ trong vòng một tiếng hãy làm đều đặn mỗi ngày sau đó hãy quên hôm nay là thứ mấy hãy làm đều đặn trong vòng một tuần rồi hãy quên đất nước bạn đang sống và luyện tập nó kèm theo bài tập ở trên trong … Continue reading Bài Tập | Exercise – W.S. Merwin

Recipe for a Broken Friendship – Phan Quỳnh Trâm

Take two spoons of hurtful words one spoon of silence A mouthful of gossip A sprinkle of jealousy zest A dash of doubt Put them all in a bowl of thoughts Toss and turn Toss and turn Like you really mean it Then add in two cups of good memories one cup of fruitful conversations … Continue reading Recipe for a Broken Friendship – Phan Quỳnh Trâm

Trò Chuyện Với Nhà Thơ | Conversation with a Poet – Miroslav Holub

Anh có phải là nhà thơ không? Vâng, tôi là nhà thơ. Làm sao anh biết? Tôi đã từng làm thơ. Nếu anh đã từng làm thơ thì điều chỉ có nghĩa anh đã từng là một nhà thơ. Nhưng bây giờ thì sao? Một ngày nào đó tôi sẽ làm thơ trở lại. Trong … Continue reading Trò Chuyện Với Nhà Thơ | Conversation with a Poet – Miroslav Holub

trích đoạn từ “Một Cuộc Thẩm Tra” | excerpt from “An Inquest” – Samīħ al-Qāsim

Samīħ al-Qāsim sinh năm 1939 tại Jordan trong một gia đình Palestine nhưng lớn lên tại Do Thái. Về phương diện chính trị, Al-Qasim chịu ảnh hưởng nặng nề của chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa dân tộc Palestine. Ông tham gia vào nhiều sinh hoạt chính trị và vì thế ông bị bắt … Continue reading trích đoạn từ “Một Cuộc Thẩm Tra” | excerpt from “An Inquest” – Samīħ al-Qāsim

Khuôn Mặt | Face – Adonis

Khuôn mặt khác/sự mệt mỏi. Khi tôi nói mệt mỏi, tôi muốn nói, cuộc sống hằng ngày. Mệt mỏi là một người đàn bà và một người đàn ông. Mệt mỏi là một chiếc ghế hay một quán café. Mệt mỏi là bóng râm và bóng tối. Nó cũng là mặt trăng và mặt trời. … Continue reading Khuôn Mặt | Face – Adonis

Những Kẻ Ngủ Tỉnh Táo | Sleepers Awake – John Ashbery

John Ashbery, sinh năm 1927, được đông đảo các nhà phê bình đánh giá là một trong những nhà thơ xuất sắc nhất của Mỹ trong nửa sau thế kỷ 20. Ông đã xuất bản hơn 20 tập thơ và đoạt hầu hết các giải thưởng văn học quan trọng nhất của Mỹ, từ Yale … Continue reading Những Kẻ Ngủ Tỉnh Táo | Sleepers Awake – John Ashbery

Công Thức Cho Năm Mới | New Year’s Recipe – Carlos Drummond de Andrade

Xem tiểu sử của Carlos Drummond de Andrade CÔNG THỨC CHO NĂM MỚI Nếu bạn muốn có một Năm Mới tốt đẹp Sắc màu của cầu vồng hay sắc màu của sự bình an, Một năm mới mà quãng đời bạn đã đi qua không thể sánh được, (sống một cách tồi tệ, có lẽ, hoặc … Continue reading Công Thức Cho Năm Mới | New Year’s Recipe – Carlos Drummond de Andrade