VAGRICH BAKHCHANIAN (1938-2009) Lời giới thiệu: Vagrich Bakhchanian, người gốc Armenian, sinh ở Kharkov, thành phố lớn thứ hai của Ukraine. Cuối thập niên 1960, ông lên sống ở Moscow, chuyên vẽ tranh hoạt hoạ và chủ biên trang vui cười trên tuần báo Literaturnaya Gazeta. Năm 1974, ông di cư sang Mỹ và sống ở … Continue reading Quả táo| The Apple – Vagrich Bakhchanian
Author: quincy phan
Thượng Đế – Eduardo Galeano
Dietrich Bonhoeffer bị giam trong trại tập trung ở Flossenbürg. Lính canh bắt tất cả những tù nhân phải xem cuộc hành hình của ba người đàn ông bị kết án. Một người đứng bên cạnh Bonhoeffer nói thầm: “Vậy thì Thượng Đế ở đâu?” Và Bonhoeffer, vốn là một nhà thần học, chỉ vào … Continue reading Thượng Đế – Eduardo Galeano
Sức nặng của niềm tin | Trước khi đến gặp em | Mashkin giết chết Koshkin – Danill Kharms
DANIIL KHARMS (1905-1942) [Xem tiểu sử Daniil Kharms] Lời người dịch: Trong bài “Borges and my anxiety of influence” in trong cuốn On Literature của Umberto Eco do Harvest Book xuất bản năm 2002, Eco có một nhận xét rất tinh tế về Borges: “Bởi vì Borges tiến hành các tác phẩm thử nghiệm của ông không phải … Continue reading Sức nặng của niềm tin | Trước khi đến gặp em | Mashkin giết chết Koshkin – Danill Kharms
Ngụ ngôn của Cervantes và cuốn Quixote – Borges
JORGE LUIS BORGES(1899-1986) Phan Quỳnh Trâm dịch theo bản dịch tiếng Anh. Hoàng Ngọc-Tuấn hiệu đính theo nguyên tác tiếng Tây-ban-nha. Không được giải Nobel, không ăn khách và cũng không hề viết tiểu thuyết, nhưng Jorge Luis Borges vẫn được xem là một trong vài nhà văn lớn nhất và có ảnh hưởng sâu … Continue reading Ngụ ngôn của Cervantes và cuốn Quixote – Borges
Bạn, người đọc| You, Reader – Billy Collins
BILLY COLLINS (1941~) Billy Collins sinh tại New York, tốt nghiệp tiến sĩ văn học tại Đại học California, Riverside; từ năm 1968, dạy văn học tại trường Lehman College cho đến ngày về hưu. Ông cũng là giáo sư thỉnh giảng tại nhiều đại học khác trên khắp nước Mỹ và Ireland. Ông … Continue reading Bạn, người đọc| You, Reader – Billy Collins
Yêu sách của thời đại| The Age Demanded – Ernest Hemingway
ERNEST HEMINGWAY (1899-1961) [Ảnh trong passport của Hemingway năm 23 tuổi (1922). Bài thơ “Yêu sách của thời đại” được viết trong năm ấy.] Nhắc đến Ernest Hemingway, người ta thường nghĩ đến một tiểu thuyết gia và một người viết truyện ngắn kiệt xuất, đoạt giải Nobel văn chương năm 1954, tác giả … Continue reading Yêu sách của thời đại| The Age Demanded – Ernest Hemingway
Cuộc nổi loạn trên tàu – Ana María Shua
ANA MARÍA SHUA(1951~) Sinh năm 1951 tại Buenos Aires, Ana María Shua tốt nghiệp Thạc sĩ văn chương tại Đại học Buenos Aires, sau đó hoạt động trong lãnh vực quảng cáo và báo chí. Bà bắt đầu sáng tác từ lúc còn bé và được xem như một thần đồng văn học của Argentina. Tập … Continue reading Cuộc nổi loạn trên tàu – Ana María Shua
Học trò | The Student – Billy Collins
BILLY COLLINS (1941~) Billy Collins sinh tại New York, tốt nghiệp tiến sĩ văn học tại Đại học California, Riverside; từ năm 1968, dạy văn học tại trường Lehman College cho đến ngày về hưu. Ông cũng là giáo sư thỉnh giảng tại nhiều đại học khác trên khắp nước Mỹ và Ireland. Ông được … Continue reading Học trò | The Student – Billy Collins
Ăn tối với Trần Tiến Dũng và Trần Tịnh Danh – Phan Quỳnh Trâm
Ấm trà càng pha càng nhạt Lều bều và lõng bõng thơ Buổi tối, quán quen trên đường Glebe Point Road Tôi ngồi giữa những bức tường đầy sẹo Những bài thơ loang lổ Cạnh chiếc cầu thang gỗ rất Đường luật Tôi nhớ đến căn gác lửng của ngôi nhà trên đường Nguyễn Kiệm … Continue reading Ăn tối với Trần Tiến Dũng và Trần Tịnh Danh – Phan Quỳnh Trâm
Cuộc Thẩm Tra Dưới Thời Stalin – Eduardo Galeano
EDUARDO GALEANO(1940~) CUỘC THẨM TRA DƯỚI THỜI STALIN Isaac Babel[*] là một nhà văn ở ngoài vòng pháp luật. Ông giải thích:“Đó là một thể loại mới do tôi phát minh: sự im lặng.”Ông bị bỏ tù năm 1939.Vụ xử án kéo dài hai mươi phút.Ông thú nhận đã viết những cuốn sách trong đó tư tưởng tiểu … Continue reading Cuộc Thẩm Tra Dưới Thời Stalin – Eduardo Galeano
Kỷ luật | Discipline – Phan Quỳnh Trâm
Người ta nói bộ râu của Nietzsche (khi còn trẻ, tất nhiên) chính là hiện thân của kỷ luật Trong bài phỏng vấn Vargas Llosa mà tôi đã dịch một cách có kỷ luật (trong giờ làm việc) ông nói: cảm hứng cũng đến từ kỷ luật Tôi, để tiêu hoá được nỗi khổ của … Continue reading Kỷ luật | Discipline – Phan Quỳnh Trâm
Metapoem
B: anh, em định làm một bài thơ bắt đầu như thế này: “Tôi nhớ những nỗi buồn hồi mười lăm mười sáu tuổi...” Anh thấy sao? K: cũ quá. B: anh chưa biết phần sau mà. K: nhưng dù sao thì cũng không nên bắt đầu bằng một câu thơ cũ như vậy. B: … Continue reading Metapoem
Bốn bài thơ – Alberto Caeiro (Fernando Pessoa)
Lời giới thiệu: Alberto Caeiro, cũng chính là Fernando Pessoa (1888-1935), không phải chỉ là nhà thơ lớn nhất của Bồ Đào Nha mà còn là một trong những tài năng và nhân cách lạ lùng nhất trong trong lịch sử văn học thế giới. Cả đời, ông sống một cách khiêm tốn và thầm … Continue reading Bốn bài thơ – Alberto Caeiro (Fernando Pessoa)
Cut & Paste
Những lúc như thế này Tôi muốn làm thơ Tôi biết tôi có thể làm được thơ Tôi biết. tôi biết. tôi biết Tôi không thể nghe.thấy.sờ.ngửi.nếm Tôi chỉ có thể cảm nó – như hồn ma – lẩn quất đâu đây Tôi vẫn chưa biết tôi sẽ viết gì Nhưng bạn thấy đấy: đây … Continue reading Cut & Paste
Nhớ, 301 km/h – Phan Quỳnh Trâm
(Blue Mountain, 01-2009) K., gửi cho B. vài viên thuốc ngủ K. chưa cần tới B. sẽ gửi lại K. một gói thuốc rưỡi B. chưa kịp hút B. không cần thuốc lá B. chỉ cần ngủ để mai còn có sức đi làm. tối qua xe cảnh sát đuổi theo và buộc … Continue reading Nhớ, 301 km/h – Phan Quỳnh Trâm
Dẫn Nhập Vào Thơ – Billy Collins
BILLY COLLINS (1941~) Billy Collins sinh tại New York, tốt nghiệp tiến sĩ văn học tại Đại học California, Riverside; từ năm 1968, dạy văn học tại trường Lehman College cho đến ngày về hưu. Ông cũng là giáo sư thỉnh giảng tại nhiều đại học khác trên khắp nước Mỹ và Ireland. Ông được … Continue reading Dẫn Nhập Vào Thơ – Billy Collins
Melbourne, hoá kiếp cho ruồi – Phan Quỳnh Trâm
1. Russell Rd. sáu chiếc giường đơn ba, vắt vẻo trên đầu mơ giấc mơ té giếng. năm giờ sáng… tiếng: ngáy, đều nhịp cuối giường bên thở dài, rớt nhịp đầu giường này. 2. Droop St . bò thiết bảng. dĩa thịt trong bếp. dọn ra. dọn ra. nằm đó. nằm đó. - Ăn … Continue reading Melbourne, hoá kiếp cho ruồi – Phan Quỳnh Trâm
lá gồi
đúng 12 giờ đêm 1973-74 Los Angeles trời bắt đầu đổ mưa trên những chiếc lá gồi bên ngoài cửa sổ tiếng còi, tiếng pháo rồi tiếng sấm. tôi đã lên giường từ 9 giờ tối. tắt đèn kéo chăn lên – sự hân hoan của họ, hạnh phúc của họ, tiếng cười thét … Continue reading lá gồi
Dấu/chữ (và ngược lại) | On words (and the reverse)
Dấu/chữ K. B. đọc B. đọc xuôi B. đọc ngược B. đọc từ trái qua phải B. đọc từ phải qua trái B. đọc từ đằng trước B. đọc từ đằng sau B. đọc chậm B. đọc mau B. đọc đoạn đầu B. đọc đoạn giữa B. đọc đoạn cuối B. mân mê B. ngắm … Continue reading Dấu/chữ (và ngược lại) | On words (and the reverse)
Chân dung một bài vè chưa thành – Phan Quỳnh Trâm
K. B. (lại) muốn làm thơ thơ B., tuyệt, không có chỗ cho Nguyễn Du, đương nhiên, không phảng phất mùi Thuý Kiều (hay tất cả những điều gì tương tự!) thơ B., sẽ không có cổ cồn, cà-vạt không Sartre không Kant không Descartes không Leibniz (hay rất nhiều những triết gia già mồm, … Continue reading Chân dung một bài vè chưa thành – Phan Quỳnh Trâm
phan quỳnh trâm | quincy phan 