Nàng Ruồi | The Fly – Miroslav Holub

Nàng đậu trên một thân cây liễu theo dõi một phần trận đánh Crécy, tiếng la hét, tiếng thở hắt, tiếng rên rỉ, tiếng bước chân nặng nề và tiếng ngã nhào. Trong mười bốn lần hiệu lệnh tấn công của kỵ binh Pháp nàng đã giao phối với một chàng ruồi mắt nâu đến … Continue reading Nàng Ruồi | The Fly – Miroslav Holub

Bài Tập | Exercise – W.S. Merwin

Đầu tiên hãy quên bây giờ là mấy giờ trong vòng một tiếng hãy làm đều đặn mỗi ngày sau đó hãy quên hôm nay là thứ mấy hãy làm đều đặn trong vòng một tuần rồi hãy quên đất nước bạn đang sống và luyện tập nó kèm theo bài tập ở trên trong … Continue reading Bài Tập | Exercise – W.S. Merwin

Recipe for a Broken Friendship – Phan Quỳnh Trâm

Take two spoons of hurtful words one spoon of silence A mouthful of gossip A sprinkle of jealousy zest A dash of doubt Put them all in a bowl of thoughts Toss and turn Toss and turn Like you really mean it Then add in two cups of good memories one cup of fruitful conversations … Continue reading Recipe for a Broken Friendship – Phan Quỳnh Trâm

Trò Chuyện Với Nhà Thơ | Conversation with a Poet – Miroslav Holub

Anh có phải là nhà thơ không? Vâng, tôi là nhà thơ. Làm sao anh biết? Tôi đã từng làm thơ. Nếu anh đã từng làm thơ thì điều chỉ có nghĩa anh đã từng là một nhà thơ. Nhưng bây giờ thì sao? Một ngày nào đó tôi sẽ làm thơ trở lại. Trong … Continue reading Trò Chuyện Với Nhà Thơ | Conversation with a Poet – Miroslav Holub

trích đoạn từ “Một Cuộc Thẩm Tra” | excerpt from “An Inquest” – Samīħ al-Qāsim

Samīħ al-Qāsim sinh năm 1939 tại Jordan trong một gia đình Palestine nhưng lớn lên tại Do Thái. Về phương diện chính trị, Al-Qasim chịu ảnh hưởng nặng nề của chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa dân tộc Palestine. Ông tham gia vào nhiều sinh hoạt chính trị và vì thế ông bị bắt … Continue reading trích đoạn từ “Một Cuộc Thẩm Tra” | excerpt from “An Inquest” – Samīħ al-Qāsim

Khuôn Mặt | Face – Adonis

Khuôn mặt khác/sự mệt mỏi. Khi tôi nói mệt mỏi, tôi muốn nói, cuộc sống hằng ngày. Mệt mỏi là một người đàn bà và một người đàn ông. Mệt mỏi là một chiếc ghế hay một quán café. Mệt mỏi là bóng râm và bóng tối. Nó cũng là mặt trăng và mặt trời. … Continue reading Khuôn Mặt | Face – Adonis

Những Kẻ Ngủ Tỉnh Táo | Sleepers Awake – John Ashbery

John Ashbery, sinh năm 1927, được đông đảo các nhà phê bình đánh giá là một trong những nhà thơ xuất sắc nhất của Mỹ trong nửa sau thế kỷ 20. Ông đã xuất bản hơn 20 tập thơ và đoạt hầu hết các giải thưởng văn học quan trọng nhất của Mỹ, từ Yale … Continue reading Những Kẻ Ngủ Tỉnh Táo | Sleepers Awake – John Ashbery

Công Thức Cho Năm Mới | New Year’s Recipe – Carlos Drummond de Andrade

Xem tiểu sử của Carlos Drummond de Andrade CÔNG THỨC CHO NĂM MỚI Nếu bạn muốn có một Năm Mới tốt đẹp Sắc màu của cầu vồng hay sắc màu của sự bình an, Một năm mới mà quãng đời bạn đã đi qua không thể sánh được, (sống một cách tồi tệ, có lẽ, hoặc … Continue reading Công Thức Cho Năm Mới | New Year’s Recipe – Carlos Drummond de Andrade

Chuyện Thần Tiên | Fairy Tale – Miroslav Holub

Xem tiểu sử của Miroslav Holub và những bài thơ khác ở đây --- CHUYỆN THẦN TIÊN Hắn xây cho mình một ngôi nhà, nền móng của hắn, gạch đá của hắn, những bức tường của hắn, trần nhà trên đầu hắn, ống khói và khói của hắn, phong cảnh từ cửa sổ nhà hắn, Hắn … Continue reading Chuyện Thần Tiên | Fairy Tale – Miroslav Holub

Milonga của Manuel Flores | Milonga de Manuel Flores – Jorges Luis Borges

Năm 2016 là Năm Borges (Año de Borges), 30 năm ngày mất của ông. Lẽ ra năm nay định viết gì đó tác giả mà mình đọc không bao giờ thấy chán, không bao giờ thấy cũ, chỉ sợ đọc không hiểu. Năm đã sắp hết mà vẫn chưa có ý gì để viết, đành … Continue reading Milonga của Manuel Flores | Milonga de Manuel Flores – Jorges Luis Borges

Không Gian Hằng Ngày | Daily Space – João Cabral de Melo Neto

Xem phần giới thiệu João Cabral de Melo Neto ở đây: KHÔNG GIAN HẰNG NGÀY Trong không gian hằng ngày bóng tối ăn trái cam trái cam ném mình vào dòng sông, đó không phải là một dòng sông, đó là biển cả tràn ra từ mắt tôi. Trong không gian hằng ngày tôi thấy … Continue reading Không Gian Hằng Ngày | Daily Space – João Cabral de Melo Neto

Love | Tình Yêu – Miroslav Holub

TÌNH YÊU Hai ngàn điếu thuốc Một trăm dặm từ bức tường này đến bức tường nọ Sự vĩnh cửu và một nửa những đêm kinh cầu trắng hơn cả tuyết. Hàng tấn từ ngữ cũ như những vết chân của một con thú mỏ vịt trên cát. Hàng trăm quyển sách chúng ta đã … Continue reading Love | Tình Yêu – Miroslav Holub

Bài Thơ Giáng Sinh | Christmas Poem – Vinícius de Moraes

Vinícius de Moraes (1913-1980), còn được biết với tên “Vinícius”, là một tài năng đa dạng của Brazil: Ông không những làm thơ mà còn viết tiểu luận, kịch bản sân khấu và đặc biệt, viết lời cho rất nhiều ca khúc. Nhiều bài thơ của ông cũng được phổ nhạc và trở thành những … Continue reading Bài Thơ Giáng Sinh | Christmas Poem – Vinícius de Moraes

Hai Thân Thể | Dos Cuerpos – Octavio Paz

HAI THÂN THỂ Hai thân thể mặt đối mặt đôi lúc như hai ngọn sóng và đêm là một đại dương. Hai thân thể mặt đối mặt đôi lúc như hai viên đá và đêm là sa mạc. Hai thân thể mặt đối mặt đôi lúc như hai rễ cây trong đêm quấn lại. Hai … Continue reading Hai Thân Thể | Dos Cuerpos – Octavio Paz

Giải Phẫu Một Bước Nhảy Vào Khoảng Không Trống Rỗng | Anatomy of a leap into the void – Miroslav Holub

Miroslav Holub sinh năm 1923 tại Czech; lớn lên, ông học Y khoa, có bằng tiến sĩ và làm việc trong lãnh vực miễn dịch học, là tác giả của gần 200 bài nghiên cứu về y học. Tuy nhiên, điều làm cho Holub nổi tiếng không những ở Cộng hoà Czech mà còn trên … Continue reading Giải Phẫu Một Bước Nhảy Vào Khoảng Không Trống Rỗng | Anatomy of a leap into the void – Miroslav Holub

Café – Zbigniew Herbert

CAFÉ Bỗng nhiên bạn nhận thấy là không có gì trong ly của bạn cả; bạn đang đưa lên môi một vực thẳm. Những cái bàn cẩm thạch trôi đi như những tảng băng. Chỉ có những chiếc gương liếc mắt đưa tình với những chiếc gương; chỉ có chúng mới tin vào sự vô … Continue reading Café – Zbigniew Herbert

Sau Phút Ngập Ngừng | After One Pause – Yannis Ritsos

SAU PHÚT NGẬP NGỪNG Sau vài tháng khi hắn ngồi lại để viết gì đó hắn chợt cảm thấy mình nhếch nhác, chưa được tắm rửa, bị bỏ rơi như người phụ nữ chưa chồng dành trọn cả ngày cho công việc nhà và khi đêm tới cô vô tình đi ngang qua chiếc gương … Continue reading Sau Phút Ngập Ngừng | After One Pause – Yannis Ritsos

Kết Luận | Conclusion – Yannis Ritsos

Yannis Ritsos (1909-1990) được xem là một trong những nhà thơ lớn nhất của Hy Lạp trong thế kỷ 20. Gia nhập đảng cộng sản từ năm 20 tuổi, cả đời của Ritsos là một người có tư tưởng chính trị khuynh tả, điều đó khiến ông nhiều lần bị bắt và bị nhốt tù. … Continue reading Kết Luận | Conclusion – Yannis Ritsos

Quầng Sáng | Corona – Paul Celan

Paul Celan (1920-1970) sinh tại Romania dưới tên Paul Antschel trong một gia đình gốc Do Thái nói tiếng Đức. Cả bố lẫn mẹ của ông đều chết trong trại tập trung của Đức Quốc Xã. Celan cũng bị bắt nhưng may mắn còn sống sót. Sau Đệ Nhị Thế Chiến, ông trôi giạt qua nhiều … Continue reading Quầng Sáng | Corona – Paul Celan

Dưới Những Vì Sao | Under The Stars – Pierre Reverdy

Pierre Reverdy (1889 –1960) được xem là một trong những nhà thơ tiền phong của Pháp trong nửa đầu thế kỷ 20. Cùng với những tên tuổi lớn như Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Luois Aragon, André Breton, Philippe Soupaul và Tristan Tzara, ông cổ vũ mạnh mẽ chủ nghĩa lập thể và chủ nghĩa siêu … Continue reading Dưới Những Vì Sao | Under The Stars – Pierre Reverdy