Lá thư | A Letter – Daniil Kharms

tumblr_kvhgp7KOOP1qzn0deo1_1280

DANIIL KHARMS

(1905-1942)


LÁ THƯ

Nikandr Andreyevich thân mến,

Tôi đã nhận được thư của ông và ngay lập tức tôi nhận ra rằng đấy là thư của ông. Lúc đầu tôi nghĩ rằng biết đâu chừng nó không phải là của ông, nhưng ngay khi tôi bóc nó ra thì lập tức tôi nhận ra rằng nó là của ông, mặc dù tôi đã sắp sửa nghĩ rằng nó không phải của ông. Tôi mừng vì, tính đến nay cũng lâu rồi, ông đã cưới vợ, bởi vì khi một người cưới được người mà hắn muốn cưới, thì điều đó có nghĩa là hắn đã có được điều hắn muốn. Tôi rất mừng là ông đã cưới vợ, bởi vì khi một người cưới được người mà hắn muốn cưới, điều đó có nghĩa là hắn đã đạt được điều hắn muốn. Hôm qua tôi nhận được thư của ông và ngay lập tức tôi nghĩ rằng lá thư này là của ông, nhưng rồi tôi lại nghĩ là nó có vẻ như không phải của ông, nhưng bóc nó ra thì tôi thấy: nó quả đúng là của ông. Ông đã làm một điều chí phải khi viết thư cho tôi. Hồi đầu ông không hề viết, thế rồi đột nhiên ông viết, mặc dù trước đó, trước cái khoảng thời gian mà ông không viết, ông cũng đã từng viết. Ngay khi tôi nhận được thư ông, lập tức tôi quả quyết rằng nó là của ông, và, tôi rất mừng là ông đã cưới vợ. Bởi vì, khi một người cảm thấy muốn cưới vợ, thì hắn thật sự nên cưới vợ, bằng bất cứ giá nào. Bởi thế cho nên tôi rất mừng là cuối cùng ông cũng đã cưới được chính cái người mà ông muốn cưới. Và ông cũng đã làm một điều chí phải khi viết thư cho tôi. Tôi cảm thấy phấn chấn hơn nhiều khi nhìn thấy thư của ông và ngay lập tức tôi nghĩ rằng đó là thư của ông. Mà đúng vậy, trong lúc tôi bóc nó ra, ý nghĩ rằng nó không phải của ông có thoáng qua trong đầu tôi, nhưng rồi, dù gì đi nữa, tôi cũng đã xác định rằng nó là của ông. Cảm ơn ông đã viết. Tôi rất biết ơn ông về chuyện này và tôi rất mừng cho ông. Có lẽ ông không thể đoán được tại sao tôi mừng cho ông đến vậy, nhưng tôi sẽ nói ngay cho ông biết rằng tôi mừng cho ông bởi vì ông đã cưới vợ, và cưới chính cái người mà ông muốn cưới. Và, ông biết không, cưới được chính cái người mà mình muốn cưới là điều rất tốt, vì nhờ đó ông đã đạt được chính cái điều mà ông muốn. Chính vì cái lý do đó mà tôi rất mừng cho ông. Nhưng tôi cũng sung sướng vì ông đã viết cho tôi một lá thư. Thậm chí nhìn từ xa, tôi đã quả quyết rằng nó là của ông, nhưng khi cầm nó trên tay, tôi lại nghĩ: lỡ như không phải của ông thì sao? Nhưng rồi tôi bắt đầu nghĩ: không, đương nhiên nó là của ông. Tôi tự mình bóc thư rồi cùng lúc tôi nghĩ: của ông hay không của ông? Của ông hay không của ông? Đấy, khi tôi mở nó ra, thì tôi đã có thể thấy: nó là của ông. Tôi vô cùng phấn chấn và cũng định viết cho ông một lá thư. Có rất nhiều thứ cần phải nói, nhưng thật sự là không có thời gian. Tôi đã viết trong thư này những điều mà tôi có thời gian để viết và những gì còn lại tôi sẽ viết vào một lần khác, bởi vì bây giờ thì thực sự không còn chút thời giờ nào cả. Ít ra là ông đã viết cho tôi một lá thư, đó là điều tốt. Giờ đây thì tôi được biết rằng ông đã cưới vợ lâu lắm rồi. Tôi, từ những lá thư trước của ông, biết rằng ông đã cưới vợ và bây giờ thì tôi lại thấy: hoàn toàn đúng như vậy, ông đã cưới vợ. Và tôi cũng rất mừng rằng ông đã cưới vợ và đã viết cho tôi một lá thư. Tôi, lập tức, ngay khi thấy thư của ông, nghĩ rằng ông lại cưới vợ. Đấy, tôi nghĩ đó là một điều tốt rằng ông đã lại lấy vợ và đã viết cho tôi một lá thư về chuyện đó. Giờ ông hãy viết thư cho tôi và hãy cho tôi biết cô vợ mới của ông thế nào và mọi thứ đã diễn ra làm sao. Cho tôi gửi lời chào đến vợ ông.

Daniil Kharms

Bản dịch của Phan Quỳnh Trâm

A Letter

Danill Kharms

Dear Nikandr Andreyevich,
I have received your letter and straight away I realised that it was from you. At first I thought that it might by chance not be from you, but as soon as I unsealed it I immediately realised it was from you, though I had been on the point of thinking that it was not from you. I am glad that you, long ago now, got married, because when a person gets married to the one he wanted to marry, then this means he has got what he wanted.
I am very glad you got married, because when a person marries the one he wanted to marry, that means he has got what he wanted. Yesterday I received your letter and immediately thought that this letter was from you, but then I thought that it seemed not to be from you, but unsealed it and saw: it really is from you. You did exactly the right thing, writing to me. First you didn’t write, and then you suddenly wrote, although before that, before that period when you didn’t write, you also used to write. Immediately as I received your letter, I straight away decided that it was from you and, then, I was very glad that you had already got married. For, if a person should feel like getting married, then he really has to get married, come what may. Therefore I am very glad that you finally got married to the very one you wanted to marry. And you did exactly the right thing, writing to me. I was greatly cheered up on seeing your letter and I even immediately thought it was from you. It’s true, while I was unsealing it, the thought did flash across my mind that it was not from you, but then, all the same, I decided it was from you. Thank you for writing. I am grateful to you for this and very glad for you. Perhaps you can’t guess why I am so glad for you, but I will tell you at once that I am glad for you because you got married, and to the very one you wanted to marry. And, you know, it is very good to marry the very one you want to marry, because then you have got the very thing you wanted. It’s for that very reason that I am so glad for you. But also I am glad because you wrote me a letter. I had even from some distance decided that the letter was from you, but as I took it in my hands I then thought: but what if it’s not from you? But then I start to think: no, of course it’s from you. I unseal the letter myself and at the same time I think: from you or not from you? From you or not from you?
Well, as I unsealed it, then I could see: it’s from you. I was greatly cheered and decided to write you a letter as well. There’s a lot which has to be said, but literally there’s no time. I have written what I had time to write in this letter and the rest I shall write another time, as now there really isn’t time at all. It’s a good thing, at least, that you wrote me a letter. Now I know that you got married a long time ago. I, from your previous letters too, knew that you had got married and now I see again: it’s absolutely true, you have got married. And I’m very glad that you got married and wrote me a letter. I straight away, as soon as I saw your letter, decided that you had got married again. Well, I think it’s a good thing that you have again got married and written me a letter about it. Now write to me and tell me who your new wife is and how it all came about. Say hello from me to your new wife.

———
Dịch từ bản Anh ngữ: “A Letter”, trong Daniil Kharms, Incidences, trans. Neil Cornwell (London: Serpent’s Tail / five-star edition, 2006), 199-200.

incidences-kharms

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s