Một người lính tàn phế | El soldado mutilado – Gabriel García Márquez

Một người lính tàn phế

Một người lính người Argentina trở về từ quần đảo Falkland khi chiến tranh kết thúc gọi điện thoại cho mẹ mình từ Trung Đoàn I của Palermo ở Buenos Aires và xin phép đem về nhà một chiến hữu bị tàn phế mà gia đình anh ta thì lại ở một nơi khác. Đó là – theo như anh nói – một tân binh mười chín tuổi đã mất một chân và một cánh tay trong chiến tranh, và bị mù nữa.

Người mẹ, dù sung sướng khi biết con trai sống sót trở về, trả lời một cách kinh hãi là bà sẽ không thể chịu nổi khi nhìn thấy cảnh tàn phế, và từ chối tiếp nhận anh bạn ở nhà bà.

Cậu con trai dập máy xuống và tự bắn chết mình.

—
Phan Quỳnh Trâm dịch từ nguyên tác tiếng Tây Ban Nha “El soldado mutilado” http://cuentos-ya.blogspot.com.au/2013/08/3-microcuentos-de-garcia-marquez.html
—

El soldado mutilado

Un soldado argentino que regresaba de las Islas Malvinas al término de la guerra llamó a su madre por teléfono desde el Regimiento I de Palermo en Buenos Aires y le pidió autorización para llevar a casa a un compañero mutilado cuya familia vivía en otro lugar. Se trataba —según dijo— de un recluta de 19 años que había perdido una pierna y un brazo en la guerra, y que además estaba ciego.
La madre, aunque feliz del retorno de su hijo con vida, contestó horrorizada que no sería capaz de soportar la visión del mutilado, y se negó a aceptarlo en su casa.
Entonces el hijo cortó la comunicación y se pegó un tiro
—