Tranh: Edward Hopper, Hotel Room (1931)
Cái chết của một cái vỏ chôm chôm
Chiều đi làm về, vất giỏ xách trên sàn nhà
tôi ngồi phịch xuống giường
mặt chống trên hai tay
thở từng khúc
ngó lung dưới gầm bàn
một vỏ chôm chôm từ mấy ngày trước
nhìn tôi đăm đăm
da quắt lại, mỗi ngày một đen đúa
chòm tóc mềm oặt
con mắt đầy lông tối ám
nó nằm đó, lặng im
lặng im
lặng im
nhìn tôi
ngày này qua ngày khác
chẳng buồn nhặt tôi lên
chẳng buồn quăng tôi vào thùng rác
nó nằm đó, không đọc sách, không chơi đàn, không nghĩ ngợi
không đọc tin, không vào facebook
chỉ nhìn tôi với con mắt tối ám
rồi nó lặng lẽ buông mình
xuống
đất
từ tầng 13
không để lại địa chỉ
Và cũng không có bản tin nào trên báo chí
28/01/2012
phan quỳnh trâm | quincy phan 